

## El teu nom és Olga

Aquell juliol de 1952, Jeroni de Moragas em va escriure una carta, que vaig guardar, i que aleshores no podia preveure tot el que significaria per a mi. “Estimat amic: gràcies, moltes gràcies, per l’encert del reportatge, exacte, clar i precís. M’heu prestat un gran servei. Sobretot per aquest concepte tan adequat i que a mi no se m’havia acudit mai: ‘la infància *disminuïda*’. Diu tot el que ha de dir i amb tot l’amor possible. L’usaré d’aquí endavant.”

L’amic Moragas —que també hauria estat amic teu, Olga, perquè tu has tingut la sort de tenir molts amics, però d’això en parlarem un altre dia— veia en la idea de *disminuït* mental una expressió d’amor, perquè aleshores *anormal* (i aviat *subnormal*) sonava com una bufetada. Ara, però, li discutiria allò que “diu el que ha de dir amb tot l’amor possible”. He après que el màxim amor et fa dir en aquest cas —i segurament en d’altres— les coses amb el mot exacte, o almenys amb el mot que la gent identifica amb la realitat. Amb el temps vam guanyar el dret de presentar-nos públicament com a pares de *nens subnormals*, i en usar la paraula que els altres, per discreció, no gosaven aplicar als nostres fills al davant nostre, penso que fèiem un acte d’afirmació d’amor.

Els uns et diran, estimada Olga, “disminuïda”, però no t’has de preocupar: és veritat, però no és tota la veritat. Uns altres et qualificaran de “subnormal”, i també ho acceptarem, oi?, perquè no es tracta pas d’amagar una realitat filant prim sobre què és el “normal” i què és “sub”. Si pensen “mongòlica”, fan una altra aproximació, prou vàlida, i si precisen que ets una noia amb la “síndrome de Down” el to és més neutre. Però és igual.

Mira, filla, jo sé el que tu ets, i cap mot etiqueta ni cap diagnòstic que us vulgui “explicar” conjuntament a tu i a tots els teus companys arribarà a descobrir-ho.

Tu també ho saps, i quan truques a la porta del despatx on m’he tancat a escriure, per avisar-me que el sopar és a taula o truca el telèfon, ho dius ben clar:

—Sóc jo. L’Olga.