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TIEMPO DE SILENCIO

Cada una de las rejas, rastrillos y cerrojos que Pedro iba en
contrando en su camino descendente, poseía un gnomo gris 
que, a su paso, los hacía transitables, como si no estuvieran  
fabricados de un apenas oxidado hierro sino de alguna mate ria 
fluida y deformable. 
Que en el ínterin Similiano le hubiera pedido algunas recetas 
gratuitas con destino a sus bien descritos padecimientos, que 
otros sujetos amables y oportunos le hubieran entretenido con 
diálogos referentes a su nombre, apellidos, estado civil, profe
sión, domicilio, que la naturalidad más cotidiana presidiera los 
gestos y actitudes de cuantos en aquellas oficinas se afa naban 
no habían sido datos suficientemente tranquilizadores para 
que el desasosiego hubiera abandonado su pecho a la fatiga, 
al sueño ni al hastío. Permanecía, pues, despierto, senta do en 
uno de aquellos sillones rotatorios, mientras que algu nos em
pleados se acercaban y le miraban como diciéndose: «Es éste», 
y se alejaban después tras recoger un papel evidentemente  
inútil o teclear al desgaire en una de las máquinas profusa
mente repartidas por todo el ámbito de locales unidos entre 
sí por el pasillo donde guardias, presos, oficinistas y al gún que 
otro perdido camarero con su chaquetilla blanca transitaban. 
La pequeña porquería que imperceptiblemente iba cayendo se 
depositaba sobre cuantos objetos eran asequibles a los dedos 
dándoles tacto rasposo y aspecto amarillento. Tal vez esta sen
sación no fuera debida, a decir verdad, al polvo cuya realidad 
es siempre cuestionable (como la de los otros entes invisibles), 
sino el miedo que parecía reinar con dominio absoluto en tales 
zonas, habitadas además de por los regidores y manufactureros 
de la angustia, por ciertos sutiles seres de co lor verdoso y barba 
crecida, nacidos de una raza todavía no antropológicamente 
clasificada, en cuyos rostros, al ser contemplados atentamente, 
resplandecía aquel reino absoluto, an te los que Pedro podía 
inclinarse como ante un espejo que mostrara la naturaleza de 
la metamorfosis por él mismo sufri da, de la que aún no tenía 
total conocimiento. Así pues, lo que él notaba como pequeña 
sensación de cansancio en ambas corvas, tensión de la bolsa 
del párpado inferior, picores prolongados a lo largo de ambas 
hendiduras palpebrales, ausencia absolu ta de hambre sobre 
superficie seca de lengua vuelta objeto extraño en cavidad bu
cal repentinamente contraída, incapaci dad para comprensión 
de preguntas sencillas, fuerte deseo de ser amable con todo 
el mundo, suciedad pegajosa en axilas y en pies no por falta 
de jabón sino por sudor nuevo nunca an tes eliminado, mi
rar agitado y vertiginoso hacia todos (absolutamente todos) 
los rostros de los empleados intentando escrutar en ellos los 
signos de una lejana simpatía que, por lo demás, indiferentes 
prodigaban, proximidad excesiva de los zapatos a los pies que 
han perdido aparentemente toda utili dad traslatoria ya que 
no se es movido a impulsos de una voluntad que se transmite 
a los músculos de las piernas sino por una fuerza magnéti
ca que emana de los hábiles ordenadores de la circulación en 
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tales pistas, proximidad excesiva del cuello de la camisa al de 
la carne que ha perdido también sus natu rales propiedades 
transportadoras de aire, alimentos, etc., conservando solo la 
de servir de pivote al movimiento circular preciso para captar 
con la mayor frecuencia posible las muestras de simpatía de 
los rostros circundantes, temblor o bien rigidez a lo largo 
de las vértebras lumbares, no eran sino los indicios internos de 
ese mismo terror que deformaba los rostros de los que él podía 
ver, hijos de esa raza despreciable en la que todo hombre puede 
ser trasmutado por la culpa públicamente descubierta, hecha 
patente y en ruta hacia el castigo. 

—Vamos a acabar en seguida. Usted es un hombre inteli
gente –dijo uno de los omnipotentes habitantes de las ofi
cinas que precisamente mostraba hacia él una simpatía más 
desbordante, una sonrisa especialmente acogedora, una mag
nanimidad más fina y providente. 

Pedro se volvió hacia él interrumpiendo la búsqueda de otras 
fuentes de simpatía ya que ésta, al parecer más decisiva, con tan 
especial abundancia sobre él se derramaba. 

 —Así que usted... (suposición capciosa y sorprendente). 
 —No. Yo no... (refutación indignada y sorprendida). 
 —Pero no querrá usted hacerme creer que... (hipótesis in

verosímil y hasta absurda). 
 —No, pero yo... (reconocimiento consternado). 
 —Usted sabe perfectamente... (lógica, lógica, lógica). 
 —Yo no he... (simple negativa a todas luces insuficiente). 
 —Tiene que reconocer usted que... (lógica). 
 —Pero... (adversativa apenas si viable). 
 —Quiero que usted comprenda... (cálidamente humano). 
 —No. 
 —De todos modos es inútil que usted... (afirmación de su

perioridad basada en la experiencia personal de muchos ca sos). 
 —Pero... (apenas adversativa con escasa convicción). 
 —Claro que si usted se empeña... (posibilidad de recurren

cia a otras vías abandonando el camino de la inteligencia y la 
amistosa comprensión). 

 —No, nada de eso... (negativa alarmada). 
 —Así que estamos de acuerdo... (superación del apenas apa

rente obstáculo). 
 —Bueno... (primer peligroso comienzo de reconocimien to). 
 —Perfectamente. Entonces usted… (triunfal).
 —¿Yo?... (horror ante las deducciones imprevistas).
 —¡¡ Ya me estoy cansando!!
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1   ¿Dónde se sitúa el episodio? Señala algunos 
elementos que te han permitido identificarlo.

2   Observa la extensión de la frase que 
empieza «Así pues, lo que él notaba …». 
¿Qué se describe en ella? ¿Cómo se realiza 
la descripción?

3   ¿De qué crees que trata  
el diálogo que mantienen Pedro y su 
interlocutor? ¿Qué tiene de novedoso?

4   Localiza elementos de la realidad descrita 
cuya presentación haya dificultado su 
identificación (técnicas de extrañamiento).


