
Pío Baroja: Encuentro con Lulú
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Un  amigo del padre de Hurtado, alto empleado en Gobernación, había prometido encontrar 
un destino para Andrés. Este señor vivía en la calle de San Bernardo. Varias veces estuvo Andrés 
en su casa, y siempre le decía que no había nada; un día le dijo: 

—Lo único que podemos darle a usted es una plaza de médico de higiene que va a haber 
vacante. Diga usted si le conviene y, si le conviene, le tendremos en cuenta. 

—Me conviene. 

—Pues ya le avisaré a tiempo. 

Este día, al salir de casa del empleado, en la calle Ancha esquina a la del Pez, Andrés Hurtado 
se encontró con Lulú. Estaba igual que antes; no había variado nada. 

Lulú se turbó un poco al ver a Hurtado, cosa rara en ella. Andrés la contempló con gusto. 
Estaba con su mantillita, tan fina, tan esbelta, tan graciosa. Ella le miraba, sonriendo un poco 
ruborizada. 

—Tenemos mucho que hablar —le dijo Lulú—; yo me estaría charlando con gusto con usted, 
pero tengo que entregar un encargo. Mi madre y yo solemos ir los sábados al café de la Luna. 
¿Quiere usted ir por allá? 

—Sí, iré. 

—Vaya usted mañana que es sábado. De nueve y media a diez. No falte usted, ¿eh? 

—No, no faltaré. 

Se despidieron, y Andrés, al día siguiente por la noche, se presentó en el café de la Luna. 

Estaban doña Leonarda y Lulú en compañía de un señor de anteojos, joven. Andrés saludó 
a la madre, que le recibió secamente, y se sentó en una silla lejos de Lulú. 

—Siéntese usted aquí —dijo ella haciéndole sitio en el diván. 

Se sentó Andrés cerca de la muchacha. 

—Me alegro mucho que haya usted venido —dijo Lulú—; tenía miedo de que no quisiera 
usted venir. 

—¿Por qué no había de venir? 

—¡Como es usted tan así! 

—Lo que no comprendo es por qué han elegido ustedes este café. ¿O es que ya no viven allí 
en la calle del Fúcar? 

—¡Ca,  hombre! Ahora vivimos aquí en la calle del Pez. ¿Sabe  usted  quién  nos resolvió la 
vida de plano? 

—¿Quién? 

—Julio. 

—¿De veras?



—Sí. 

—Ya ve usted cómo no es tan mala persona como usted decía. 

—Oh, igual; lo mismo que yo creía o peor. Ya se lo contaré a usted. ¿Y usted qué ha hecho? 
¿Cómo ha vivido? Andrés contó rápidamente su vida y sus luchas en Alcolea. 

—¡Oh! ¡Qué  hombre más imposible es usted! —exclamó  Lulú—. ¡Qué lobo!

El señor de los anteojos que estaba de conversación con doña Leonarda,  al  ver que Lulú no 
dejaba un momento de hablar con Andrés, se levantó y se fue. 

—Lo que es si a usted le importa algo por Lulú, puede usted estar satisfecho —dijo doña 
Leonarda con tono desdeñoso y agrio. 

—¿Por qué lo dice usted? —preguntó Andrés. 

—Porque ésta le tiene a usted un cariño verdaderamente raro. Y la verdad, no sé por qué. 

—Yo  tampoco sé que a las personas se les tenga cariño por algo —replicó Lulú vivamente—; 
se las quiere o no se las quiere; nada más. 

Doña Leonarda, con un mohín despectivo, cogió el periódico de la noche y se puso a leerlo. 
Lulú siguió hablando con Andrés. 

—Pues verá usted cómo nos resolvió la vida Julio —dijo ella en voz baja—. Yo ya le decía a 
usted que era un canalla que no se casaría  con  Niní. Efectivamente, cuando concluyó la carrera 
comenzó a huir el bulto y a no aparecer por casa. Yo me enteré, y supe que estaba haciendo el 
amor a una señorita de buena posición. Llamé a Julio y hablamos; me dijo claramente que no 
pensaba casarse con Niní. 

—¿Así, sin ambages? 

—Sí; que no le convenía; que sería para él un engorro casarse con una mujer pobre. Yo me 
quedé tranquila y le dije: Mira, yo quisiera que tú mismo fueras a ver a don Prudencio y le 
advirtieras eso. ¿Qué quieres que le advierta? —me preguntó él—. Pues nada; que no te casas 
con Niní porque no tienes medios; en fin, por las razones que me has dado. 

—Se quedaría atónito —exclamó  Andrés—, porque él pensaba que el día que lo dijera iba a 
haber un cataclismo en la familia. 

—Se quedó helado, en el mayor asombro. Bueno, bueno —dijo—, iré a verle y se lo diré. Yo 
le comuniqué la noticia a mi madre, que pensó hacer algunas tonterías, pero que no las hizo; 
luego se lo dije a Niní, que lloró y quiso tomar venganza. Cuando se tranquilizaron las dos, le 
dije a Niní que vendría don Prudencio y que yo sabía que a don Prudencio le gustaba ella y que 
la salvación estaba en don Prudencio. Efectivamente, unos días después, vino don Prudencio 
en actitud diplomática; habló de que si Julio no encontraba destino, de que si no le convenía 
ir a un pueblo... Niní estuvo admirable. Desde entonces, yo ya no creo en las mujeres. 

—Esa declaración tiene gracia —dijo Andrés. 
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—Es verdad —replicó Lulú—, porque mire usted que los hombres son mentirosos,pues las 
mujeres todavía son más. A los pocos días don Prudencio se presenta en casa; habla a Niní y a 
mamá, y boda. Y allí le hubiera usted visto a Julio unos días después en casa, que fue a devol-
ver las cartas a Niní, con la risa del conejo cuando mamá le decía con la boca llena que don 
Prudencio tenía tantos miles de duros y una finca aquí y otra allí.

—Le estoy viendo a Julio con esa tristeza que le da pensar que los demás tienen dinero. 

—Sí, estaba frenético. Después del viaje de boda don Prudencio me preguntó:

—¿Tú qué quieres? ¿Vivir con tu hermana y conmigo o con tu madre?

— Yo  le  dije: Casarme no me he de casar; estar sin trabajar tampoco me gusta; lo que pre-
feriría es tener una tiendecita de confecciones de ropa blanca y seguir trabajando. 

—Pues nada, lo que necesites dímelo. Y puse la tienda. 

—¿Y la tiene usted? 

—Sí; aquí en la calle del Pez. Al principio mi madre se opuso, por esas tonterías de que si mi 
padre había sido esto o lo otro. Cada uno vive como puede. ¿No es verdad? 

—Claro. ¡Qué cosa más digna que vivir del trabajo! 

Siguieron hablando Andrés y Lulú largo rato. Ella había localizado su vida en la casa de la 
calle del Fúcar, de tal manera que sólo lo que se relacionaba con aquel ambiente le interesaba. 
Pasaron revista a todos los vecinos y vecinas de la casa. 

—¿Se acuerda usted de aquel don Cleto el viejecito? —le preguntó Lulú. 

—Sí; ¿qué hizo? 

—Murió el pobre..., me dio una pena. 

—¿Y de qué murió? 

—De  hambre. Una noche entramos la Venancia y yo en su cuarto, y estaba acabando, y él 
decía con aquella vocecita que tenía: 

—No, si no tengo nada; no se molesten ustedes; un poco de debilidad nada más— y se estaba 
muriendo. 

A la una y media de la noche doña Leonarda y Lulú se  levantaron, y Andrés las acompañó 
hasta la calle del Pez. 

—¿Vendrá usted por aquí? —le dijo Lulú. 

—Sí; ¡ya lo creo! 

—Algunas veces suele venir Julio también. 

—¿No le tiene usted odio? 

—¿Odio? Más que odio siento por él desprecio, pero me divierte, me parece entretenido, 
como si viera un bicho malo metido debajo de una copa de cristal. 
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